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1.Joyce Mansour, «Carré 
blanc» (1965), dans 
Œuvres complètes: prose 
et poésie, Actes Sud, 
1991, p.351.

2.Charles Baudelaire, 
«Avril», dans Œuvres 
complètes, Paris, Robert 
Laffont, 1980, p.155.

3.Mot désignant un retour 
à la sagesse (voir le 
poème «Sagesse» de Paul 
Verlaine).

4.Suzanne Lilar (1901-1992) 
délaissa son rôle de 
journaliste et d’avocate 
pour plonger dans le 
théâtre, l’essai, le 
drame. Elle eut aussi 
un important travail 
de critique.

5.Voir «Les arcanes de la 
colère», dans Spirale, 
no289 (printemps 2025), 
p.119-125.

6.Exemple: 
«Bâtards / Bâtards / Vous 
n’avez même pas du feu à 
me donner».

7.Né le 31 décembre 1892 
et fusillé le 23 octobre 
1937 pour cause d’«acti-
vité contre-révolution-
naire et tentative de 
renversement du pouvoir 
soviétique en Ukraine 
avec l’aide de fascistes 
allemands».

désobéissance civique, la rébellion offensive ou défensive 
selon la situation, la sédition volontaire, le refus contourné, 
la résistance limitée, quoique sournoise, mais aussi, en cas 
de mauvaise humeur ou face à quelque bataille inévitable, 
l’agressivité hirsute et poilue, escortée de feulements 
raseurs, de sifflements stridents, de grognements graves, 
de miaulements aigus ou du genre rauque, de grondements 
profonds, de hurlements mécaniques et d’onomatopées du 
genre fffrrrrrttttt. C’est en projetant le matou sur le fas-
cisme qu’il fit valoir en onze leçons ses capacités de résis-
tance, lesquelles ont été rassemblées sous le titre Comment 
les chats nous apprennent à résister au fascisme. On notera 
cependant que, sauf erreur mienne, Adolf Hitler était fou 
de son chien, ce qui ne l’empêcha pas de le trucider quand 
lui-même allait procéder à sa propre éradication. Mais je 
m’égare quelque peu. Ce qui en impose, c’est d’abord la 
structure donnée par Reynolds à son art�: onze séquences 
introduites l’une après l’autre à l’impératif. Exemples�: II. 
Refusez de porter des colliers�; V. Peaufiner l’art de dispa-
raître�; VIII. Appropriez-vous des lieux qui ne vous appar-
tiennent pas�; etc. Deux brefs exemples vous indiqueront 
de quel bois notre humoriste se chauffe.

Premier exemple�: «�Les chats sont les contestataires 
suprêmes. Ils ne se contentent pas de renverser des objets 
pour s’amuser (bon, d’accord, parfois c’est drôle), ils pour-
suivent un objectif. Ils font tomber une tasse par-ci, une 
soucoupe par-là, et soudain, le sujet est sur la table… où se 
trouvait encore à l’instant le service à thé.�»

Second exemple�: «�Les fascistes ont beau fanfaron-
ner, ils sont nuls quand ils doivent gérer ce qui n’est pas 
sous leur nez. Ils croient être experts en pistage – qu’ils 
patrouillent aux frontières, qu’ils dressent des listes 
ou qu’ils surviennent des toilettes�–, mais en réalité, ils 
ressemblent plutôt à un méchant de dessins animés qui 
se prend les pieds dans les lacets de ses stupides baskets 
dorées.�»

Qu’arrive-t-il quand une exposition 
modifie nos manières de percevoir le vivant�? 
Lorsqu’elle ne fait pas que montrer ou faire 
entendre la vie, mais rend sensibles des formes 
d’existence habituellement soustraites à nos 
régimes d’attention�? Monologue de la forêt, 
une exposition de Béchard Hudon présentée 
à la Galerie UQO1 par la commissaire Marie-
Hélène Leblanc, met en lumière une véritable 
éthique de l’attention chez ce duo d’artistes 
«�qui écoute, qui regarde, qui est attentif�», 
pour reprendre ses mots.

Avec une simplicité presque déconcer-
tante, l’exposition nous rappelle que toute 
perception est située, médiée, et qu’elle confi-
gure notre manière d’entrer en relation avec 
les écosystèmes qui nous entourent. Le son 
et l’image ne constituent plus de simples dis-
positifs de représentation�: ils deviennent des 
vecteurs de connaissance, voire d’empathie, à 
l’égard des milieux que nous partageons avec 
d’autres espèces. Pour qui s’intéresse, comme 
le philosophe Baptiste Morizot ou l’historienne 
de l’art Estelle Zhong Mengual, à renouer avec 
le monde vivant, le travail de Béchard Hudon 
offre une réponse à la fois concrète et sensible.

Depuis plus de vingt-cinq ans, le duo 
Béchard Hudon sonde les interstices des 
territoires habités et ce qui échappe aux 
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Béchard Hudon, Monologue de la forêt, 2026, vue d’exposition, Galerie UQO, Gatineau. 
Photo – courtoisie des artistes.
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perceptions immédiates. Leur démarche accorde une place 
centrale à l’observation et à l’écoute d’autres formes de vie, 
des marais des Îles-de-la-Madeleine aux faucons nichant 
dans les hauteurs urbaines. Avec  Monologue de la forêt,  ce 
sont les forêts anciennes de l’Outaouais qui se trouvent au 
cœur de cette recherche�: des écosystèmes façonnés par des 
temporalités longues et marqués par une relative absence 
d’intervention humaine depuis plusieurs centaines d’années, 
une condition devenue rare, qui constitue pour les artistes 
un nouveau territoire à ausculter. L’exposition rend percep-
tibles des phénomènes qui composent la biophonie propre à 
ces forêts – cette empreinte sonore singulière composée par 
l’ensemble des êtres vivants qui les habitent. La commissaire 
Marie-Hélène Leblanc a noué un partenariat avec l’Institut des 
Sciences de la Forêt tempérée (ISFORT) de l’UQO, établissant 
les paramètres d’une résidence où art et science ont pu circuler 
librement sans que l’un domine l’autre�: la démarche artistique 
conserve son autonomie, les chercheur·euses leur rigueur.

L’exposition repose sur la notion de «�dendromicrohabi-
tat�» – ces ensembles de structures distinctes (cavités, anfrac-
tuosités, surfaces en décomposition) présentes sur les arbres 
vivants ou morts qui deviennent des lieux de vie essentiels 
pour la faune, la flore et les champignons. Pendant plusieurs 
mois, les artistes, en compagnie de trois chercheur·euses de 
l’ISFORT (Sylvain Delagrange, Frédérik Doyon et Audrey 
Maheu), ont arpenté trois sites forestiers�: deux forêts 
anciennes de la région, l’une proche de Papineauville, l’autre à 
Val-des-Monts, ainsi qu’un troisième site plus récent en obser-
vation scientifique, Kenauk Nature, à Montebello. Adoptant 
une démarche d’exploration plutôt qu’une posture de savoir 
établi, le duo s’attache à saisir comment les différentes formes 
de vie s’interrelient dans un système marqué par la lenteur et 
la transformation continue. Les artistes y ont dormi, immer-
gé·es dans l’obscurité et dans un environnement sonore qui ne 
se révèle que lorsque l’on s’immobilise�: craquement, froisse-
ment, murmure de l’eau, cris lointains de coyotes�; autant de 
présences que l’exposition restitue dans toute leur activité, 
aussi bien diurne que nocturne.

Dans la galerie, une projection vidéo à deux canaux de 
grand format, disposée en angle et accompagnée de son, côtoie 
douze photographies et trois épisodes de balados, chacun 
construit autour d’un entretien entre les artistes et l’un·e des 
chercheur·euses de l’ISFORT. Leur intégration dans l’espace 

S’asseoir à même 
le sol dans un 
espace institution-
nel, être exposé·es 
à des sons que 
l’on ne sait pas 
nommer ou recon-
naître, regarder 
des images dont 
les couleurs 
dérangent les 
habitudes�; 
autant d’actes 
qui engagent le 
corps avant la 
pensée et qui, ce 
faisant, soulignent 
le potentiel 
transformateur 
de l’expérience 
perceptive.

d’exposition participe d’un refus des hié-
rarchies entre les formes de savoir, rendant 
présents les dialogues menés sur le terrain, 
là où les images et les sons circulent déjà. On 
y apprend à reconnaître les singularités du 
vivant forestier�: la ténacité de la fougère qui 
s’épanouit en captant les perles de lumière 
sous la canopée�; les arbres monumentaux dont 
le rôle dépasse le seul stockage du carbone, ser-
vant d’abris pour les pics-bois et de vecteurs 
pour les graines. On réalise que connaître des 
faits scientifiques n’exclut pas d’être saisi par la 
beauté et émerveillé·es. Ces mêmes enjeux se 
retrouvent dans les photographies accrochées 
au mur, lesquelles sont consacrées à une forêt 
plus récente�: le terrain de recherche d’Audrey 
Maheu, où de grandes bâches en plastique 
simulent une sécheresse en recueillant l’eau 
pour analyser la transpiration des arbres et 
leur production d’humidité, dispositif scien-
tifique dont la matérialité tendue et précaire 
rejoint quelque chose du geste artistique. La 
mise en espace de l’exposition prolonge d’ail-
leurs cette intention�: une immense surface 
recouverte de tapis invite les spectateur·rices 
à adopter une posture d’observation similaire 
à celle des artistes en forêt, assis·es, allongé·es 
ou debout, sans bruit, attentif·ves à leur envi-
ronnement immédiat. S’asseoir à même le sol 
dans un espace institutionnel, être exposé·es à 
des sons que l’on ne sait pas nommer ou recon-
naître, regarder des images dont les couleurs 
dérangent les habitudes�; autant d’actes qui 
engagent le corps avant la pensée et qui, ce 
faisant, soulignent le potentiel transformateur 
de l’expérience perceptive.

Pour traduire ce qui échappe aux sens 
humains, Béchard Hudon a recours à un outil-
lage perfectionné. Des géophones, capteurs 
sismiques adaptés aux très basses fréquences, 
entre deux et mille hertz, enregistrent les 
grondements souterrains de la vie, bien en 
deçà du seuil audible de l’oreille humaine�; 

enfoncés dans les souches en décomposition, 
ils captent le mouvement interne de la vie. Des 
microphones saisissent les chants des oiseaux 
à des hauteurs que notre ouïe ne peut pas 
atteindre. Une caméra numérique à spectre 
complet, capable d’excéder la vue humaine 
pour couvrir tant l’infrarouge (exploité dans 
les images de l’exposition) que l’ultraviolet, 
produit des images surprenantes�: des feuilles 
d’une teinte irréelle, des arbres et des champi-
gnons lignicoles mauves, des écorces baignées 
de bleus, une araignée sublime dont la couleur 
révèle une esthétique que notre œil effleure 
sans jamais vraiment saisir. Abeilles, cou-
leuvres, hérissons ou ouaouarons perçoivent 
des gammes spectrales infrarouges que l’être 
humain ne voit pas. Or, plutôt que de proposer 
une traduction fidèle de ces modes perceptifs, 
l’exposition introduit habilement un écart 
dans la vision par le traitement et la colorisa-
tion des images. La technologie employée par 
les artistes reconfigure la perception autant 
qu’elle l’élargit�: par un travail de transforma-
tion de l’image – colorisation, mise en tension 
par le dispositif de projection à double bande�–, 
Béchard Hudon montre que l’instrument ne 
fait pas obstacle à l’expérience du vivant, mais 
en est le médiateur. C’est là, précisément, que 
réside l’honnêteté intellectuelle de ce projet.

Dans les vidéos, les plans de mousses 
et de lichens en couches, les cavités dans les 
troncs où différents cycles de vie se succèdent 
nous sont présentés comme des milieux actifs 
plutôt que comme des signes de déclin, brouil-
lant la frontière entre mort et vivant. Le bois 
en décomposition au sol amorce un proces-
sus de transformation�: la matière se défait, 
devient abri, puis nourriture, puis autre chose 
encore. On voit des arbres pousser à même les 
roches, des troncs aux formes asymétriques 
qui signalent un habitat dans l’habitat�; on 
entend les échanges souterrains de nutri-
ments et de signaux chimiques – autant de 
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relations qui tissent des systèmes d’une complexité et d’une 
dynamique que nous ne faisons qu’effleurer. Béchard Hudon 
capte les basses fréquences, sans les nommer ni les expliquer�; 
le duo les enregistre et les amplifie, conscient que l’essentiel 
demeure sans doute encore hors de portée. L’exposition ne 
cherche ni à réduire ni à ordonner ce foisonnement, mais à le 
rendre perceptible, en laissant émerger sa logique propre. Elle 
superpose ainsi plusieurs régimes temporels sans les résoudre�: 
celui de l’art, intuitif et sensible�; celui de la science, qui pro-
gresse lentement sur le terrain avant d’émettre ses certitudes, 
et, par-dessus tout, le temps long de la forêt, cyclique, qui nous 
précède et nous survivra.

Ce que l’on en retire, c’est moins un savoir supplémentaire 
qu’une conscience élargie�: celle que notre perception est tribu-
taire de constructions biologiques et culturelles, qui orientent, 
sans jamais figer, ce à quoi nous sommes attentif·ves, et que 
ces dispositions peuvent être travaillées et affinées. L’inaudible 
forestier agit comme un révélateur en creux�: ce que l’on ne 
pouvait ni ne savait entendre dévoile, une fois capté et amplifié, 
les limites du «�corps perspective�» (Morizot), avec lequel nous 
allons à la rencontre des vivants. Cette idée traverse également 
l’œuvre de Vinciane Despret, qui invite à se mettre à l’écoute 
des logiques propres de chaque espèce, plutôt que d’y projeter 
nos catégories, rejoignant ainsi ce que Morizot nomme les 
«�égards ajustés�»�: adapter nos comportements et nos atten-
tions aux différentes formes de vie. Le titre,  Monologue de 
la forêt, porte à cet égard une ironie discrète. Loin d’être un 
monologue, ce qui s’y déploie relève d’une constellation de voix, 
d’espèces et de temporalités qui communiquent et cohabitent. 
La forêt n’est pas seule à parler – encore faut-il en ajuster nos 
conditions d’écoute.

1.L’exposition cir-
culera ensuite dans 
trois institutions 
québécoises: L’Œil de 
poisson à Québec, la 
Galerie d’art Foreman 
à Sherbrooke et VOX, 
centre de l’image 
contemporaine à 
Montréal.

Fait pour durer�: le principe de la série

L’ancienne caserne no19 a été acquise 
en 1979 par trois troupes de théâtre�: le 
Nouveau Théâtre Expérimental, Omnibus 
et Carbone 14. Situé en plein cœur du quar-
tier Centre-Sud, non loin du siège social de 
la Sureté du Québec (à l’époque, surnommé 
Prison Parthenais), le bâtiment est devenu le 
Théâtre Espace Libre. En 1981, le Nouveau 
Théâtre Expérimental (NTE) y entamait la 
création du mythique cycle du Roi boiteux de 
Jean-Pierre Ronfard. Le bâtiment a conservé 
son cachet brutaliste, rénové avec goût par 
l’architecte Michel Lapointe au début des 
années  2000�; ses longues banquettes sans 
accoudoirs nous invitant à choisir librement 
notre place à chaque représentation, avec la 
possibilité d’y amener un verre servi au bar. 

Le fantôme de Ronfard y rôde toujours. Le 
passage de Félix-Antoine Boutin à la direction 
artistique entre 2023 et 2026 aura eu pour 
effet de le tenir en vie. J’en ai senti l’influence, 
en septembre 2023, dans Vois mes yeux, une 
merveilleuse pièce musicale et cinématogra-
phique d’Evelyne de la Chenelière. En creu-
sant les archives de l’Espace Libre, Boutin 
avait retrouvé un vieux message téléphonique 
de Ronfard et l’avait diffusé au début de sa 
mise en scène. Adressé à Marthe Boulianne 
alors qu’il lui restait quelques mois à vivre, 
ce message est un petit bijou d’irrévérence, 
trois minutes de jubilation alcoolisée sur la 
direction du théâtre expérimental à venir�: 
«�J’en ai marre d’être un type correct, tu vois�? 
[…] J’ai envie de faire des choses beaucoup plus 
incorrectes que ce que je fais actuellement.�» 
Le NTE n’est peut-être plus le théâtre le plus 
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